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Zdarzyto si¢ to w roku tysigc dziewiecset trzydziestym drugim, kie-
dy stanowe wig¢zienie wcigz miescito si¢ w Cold Mountain. I kiedy byto
tam oczywiscie krzesto elektryczne.

Wigzniowie zartowali sobie z niego, tak jak zawsze zartuje si¢
z rzeczy, ktore nas przerazaja, ale przed ktoérymi nie sposob uciec. Na-
zywali je Starg Iskrowa albo Wielka Wyzymaczka. Dowcipkowali na
temat wysokich rachunkow za energie i o tym, gdzie dyrektor Moores,
ktory miat chorg zone, usmazy sobie indyka w Swieto Dziekczynienia.

Ci jednak, ktorzy mieli na nim usigs$¢, bardzo szybko tracili poczu-
cie humoru. Pracujac w Cold Mountain, przewodniczylem siedemdzie-
sieciu o$miu egzekucjom (tej jednej liczby jestem catkowicie pewien;
zapamig¢tam ja do grobowej deski) i mysle, ze do wigkszosci skazancow
swiadomos¢ tego, co si¢ dzieje, docierata dopiero, gdy przywigzywano
im kostki do masywnych debowych nog Starej Iskrowy. Uprzytamniali
sobie wowczas (w ich oczach wida¢ byto rodzaj chtodnej konsterna-
cji), ze ich wiasne nogi zakonczylty swojg karierg. Wciagz krazyta w nich
krew, a migénie zachowaty site, lecz mimo to byty bezuzyteczne; nigdy
juz nie miaty stapac¢ po wiejskiej drodze ani zatanczy¢ z dziewczynag
w trakcie oblewania stodoty. Klienci Starej Iskrowy dowiadywali si¢
0 swojej $mierci za posrednictwem ndg. Gdy wypowiedzieli juz nie-
zborne 1 w wigckszos$ci chaotyczne ostatnie stowa, zaktadaliSmy im na
glowe czarny jedwabny kaptur. Miat zaoszczedzi¢ skazancom przy-
krych przezy¢, zawsze jednak podejrzewatem, ze tak naprawde uzywa



si¢ go ze wzgledu na nas, aby$my nie widzieli w ich oczach tego strasz-
liwego przerazenia, gdy zdawali sobie sprawe, ze umrg ze zgi¢etymi ko-
lanami.

Cele $mierci znajdowatly si¢ w Cold Mountain wytacznie w blo-
ku E, oddalonym nieco od pozostatych czterech i cztery razy od nich
mniejszym. Byt zbudowany z cegly, nie z desek, i kryty okropnym me-
talowym dachem, ktory potyskiwat w letnim stoficu niczym wytrzesz-
czone oko szalenca. W $rodku bylo sze$¢ cel — trzy po jednej i trzy
po drugiej stronie szerokiego korytarza — wszystkie prawie dwa razy
wigksze od cel w innych blokach. I wszystkie pojedyncze. Zakwate-
rowanie jak na wi¢zienne warunki (zwlaszcza w latach trzydziestych)
byto wspaniate, ale lokatorzy che¢tnie zamieniliby si¢ na ktorgkolwiek
z innych cel. Wierzcie mi, na pewno by si¢ zamienili.

W czasie gdy pehitem funkcj¢ kierownika bloku, ani razu nie mie-
liSmy zajetych wszystkich szeéciu cel — dzieki Bogu i za to. W naj-
gorszym momencie gosciliSmy czworo skazanych, czarnych i bialtych
(w Cold Mountain nie istniata segregacja wsrod truposzow) i mieliSmy
z nimi prawdziwe skaranie boskie. Byta wérdd nich i kobieta, Beverly
MccCall, czarna jak as pik i pickna jak grzech, ktorego nigdy nie miato
si¢ odwagi popethi¢. Nie miata mezowi za zle, ze od szesciu lat regu-
larnie jg thukt, nie zamierzata mu jednak darowac jednego skoku w bok.
Dowiedziawszy si¢, ze ja zdradza, zaczekala wieczorem u szczytu
schodéw prowadzacych do ich mieszkania nad zakladem fryzjerskim
na nieszczesnego Lestera McCalla, przez przyjaciot (i zapewne przez
swoja nader chwilowa kochanke) zwanego Kosiarzem, i kiedy zdjat
do potowy palto, wypruta z niego flaki. Zrobita to jedng z osobistych
brzytew Kosiarza. Na dwa dni przed wyznaczonym terminem egzeku-
cji wezwala mnie do celi i oznajmita, ze we $nie odwiedzit jg afrykan-
ski duchowy ojciec. Nakazat jej odrzuci¢ nazwisko nadane w niewoli
1 umrze¢ pod prawdziwym, ktoére brzmiato Matuomi. Takie byto jej
zyczenie: chciata, zeby nakaz egzekucji wystawiono na nazwisko Be-
verly Matuomi. Rozumiem, ze duchowy ojciec nie nadat jej zadnego
imienia, w kazdym razie zadnego, ktore zdotataby pojac. Zapewnitem
ja, ze oczywiscie, w porzadku, jak najbardziej. Dtugie lata, ktore spe-
dzitem w roli klawisza, nauczyly mnie, ze skazancowi odmawia si¢
tylko wtedy, kiedy jest to absolutnie konieczne. W przypadku Beverly



Matuomi i tak nie miato to wigkszego znaczenia. Nazajutrz koto trze-
ciej po potludniu zadzwonit do nas gubernator i zamienit jej wyrok na
dozywocie w Zaktadzie Penitencjarnym dla Kobiet w Grassy Valley —
same penitencjariuszki i ani jednego penisa, jak mawiali§my w tamtym
czasie. Musze przyznac, ze cieszylem sie, kiedy za biurkiem dyzurnego
straznika okragly tyteczek Bev skrecil w lewo zamiast w prawo.

Po trzydziestu pigciu latach — co najmniej trzydziestu pieciu — zo-
baczylem jej nekrolog w gazecie, a nad nim fotografi¢ przedstawiaja-
cg pociagla czarng twarz, z chmurg biatych wloséw i w okularach ze
sztucznymi brylancikami po bokach. To byta Beverly. Ostatnie dziesig¢
lat zycia spedzita na wolnosci, napisano w notatce, i praktycznie sama
prowadzila niewielkg biblioteke w prowincjonalnym miasteczku Raines
Falls. Uczyta rowniez w szkotce niedzielnej i wszyscy bardzo ja lubili.
BIBLIOTEKARKA ZMAREA NA ATAK SERCA, brzmiat tytut, nizej
za$, jakby po namysle, dodano mniejszg czcionka: ,,Spedzita dwadzies-
cia lat w wigzieniu za morderstwo”. Nie zmienity si¢ tylko jej oczy,
szeroko otwarte 1 ptongce za wysadzanymi brylancikami okularami. To
byly oczy kobiety, ktora, gdyby okazalo si¢ to konieczne, nawet te-
raz, po siedemdziesiatce, wyjetaby bez wahania brzytwe z biekitnego
stoiczka z pltynem dezynfekcyjnym. Morderczyni¢ mozna poznaé za-
wsze, takze wtedy, kiedy osiedla si¢ w matym sennym miasteczku jako
bibliotekarka. Mozna, jesli kto$ miat styczno$¢ z mordercami tak dtugo
jak ja. Tylko raz w zyciu zadatem sobie pytanie, co ja tam robig¢. I to jest
chyba powdd, dla ktérego pisze teraz te stowa.

Szeroki korytarz wytozony byt linoleum koloru przejrzatych limo-
nek 1 dlatego to, co w innych wiezieniach zwie si¢ Ostatnig Milg, my
w Cold Mountain nazywali$my Milg Zielong. Nasza miata od poczatku
do konca okoto szes¢dziesigciu dtugich krokéw i biegta z potudnia na
potoc. Na poczatku znajdowata si¢ izolatka. Na koncu mozna byto
skreci¢ w lewo lub w prawo. Skret w lewo oznaczat zycie — jesli nazwaé
zyciem to, co dzialo si¢ na spieczonym stonicem spacerniaku, a wiele
0s0b tak to nazywato; wiele osob spedzito tutaj dtugie lata i jako$ im to
nie zaszkodzito. Ztodzieje, podpalacze i maniacy seksualni prowadzili
tu swoje rozmowy, chodzili na spacery i ubijali swoje mate interesy.

Skret na prawo to byto co$ zupehie innego. Najpierw wchodzito si¢
do mojego gabinetu (w ktorym dywan byt rowniez zielony, co od daw-



na chciatem zmienié, lecz nie mogtem si¢ jako§ zmobilizowad) i mija-
to biurko; po jego lewej stronie znajdowata si¢ flaga amerykanska, a po
prawej flaga stanu. Naprzeciwko bylo dwoje drzwi. Jedne prowadzity
do matej ubikacji, z ktorej korzystaliSmy ja oraz inni straznicy z bloku E
(a czasami nawet dyrektor Moores), drugie do czego$ w rodzaju szopy.
Tam wlasnie konczyt swoja droge ten, kto przeszedt Zielong Mile.

Drzwi byty niewielkie — przechodzac przez nie, pochylalem glowe,
a John Coffey musial autentycznie przykucnac i z trudem si¢ przecisnat.
Wychodzito si¢ na maty podest, a potem po trzech betonowych schod-
kach na dot. Pomieszczenie byto obskurne i bez ogrzewania, z podtoga
z sosnowych desek i metalowym dachem, podobnym do tego, ktory
kryt caty blok. W lecie panowata tu niezno$na spiekota, a w zimie taki
chtod, ze widziato si¢ wlasny oddech. Podczas egzekucji Elmera Man-
freda — byto to chyba w lipcu Iub sierpniu tysigc dziewiecset trzydzie-
stego — zemdlalo nam dziewigciu §wiadkow.

Lewa strona szopy byla strong zycia. Przechowywano tam topaty
i kilofy (umieszczone w specjalnych stojakach i zabezpieczone tancu-
chami, niczym karabiny), a takze odziez i materiaty, worki z nasionami
roslin, ktore sialiSmy na wiosn¢ w ogrodkach, rolki papieru toaletowe-
go, palety z poHabrykatami do wi¢ziennego warsztatu $lusarskiego...
nawet worki z wapnem do wytyczania boiska baseballowego i futbolo-
wego — wigzniowie grali na tak zwanym Pastwisku i rozgrywane w je-
sienne popoludnia mecze byty zawsze wielkim wydarzeniem.

Po prawej stronie — ponownie $§mier¢. Stara Iskrowa stala na drew-
nianym podwyzszeniu w poludniowo-wschodnim rogu szopy; miala
masywne debowe nogi i szerokie debowe oparcia, ktore wchtaniaty pot
przerazonych skazancéw w ostatnich minutach ich zycia. Na oparciu
z tylu zawieszony byl zwykle metalowy hetm, przypominajacy cza-
peczke jakiego$ malego wesotego robota z komiksu o Kréliku Ro-
gersie. Podlaczony do niego kabel znikal w gazobetonowej $cianie za
krzestem. Z boku stato ocynkowane wiadro. Gdyby kto$§ miat ochote do
niego zajrze¢, zobaczylby w srodku gabke przycieta tak, aby doktadnie
pasowala do metalowego hetmu. Przed egzekucja zanurzano ja w sto-
nej wodzie, zeby lepiej przewodzita fadunek pradu statego, ktory ptynat
przez kabel, przez gabke i przez mozg skazanego.



Rok tysiac dziewigéset trzydziesty drugi byt rokiem Johna Coffeya.
Szczegdty sa w gazetach — moze je tam odnalez¢ kazdy, kogo to in-
teresuje 1 ma wigcej sit od pewnego bardzo starego cztowieka, dozy-
wajacego swych dni w domu opieki w Georgii. To byta goraca jesien,
pamigtam, naprawde bardzo gorgca: pazdziernik nie r6znit si¢ prawie
od sierpnia, a zona dyrektora, Melinda, trafita na jaki$ czas do szpitala
w Indianoli. Przechodzitem wtedy najgorszag w swoim zyciu infekcje
drog moczowych, nie az tak powazng, zebym sam wyladowal w szpi-
talu, ale wystarczajaco paskudna, bym pragnat $mierci za kazdym ra-
zem, gdy szedtem si¢ odla¢. To byta jesien Eduarda Delacroix, matego
lysawego Francuza z mysza, ktora pojawita si¢ w lecie i wykonywala
te sprytng sztuczke ze szpula. Przede wszystkim jednak byla to jesien,
kiedy na blok E przybyt John Coffey, skazany na §mier¢ za gwalt i za-
mordowanie blizniaczek Detterickow.

Na kazdej zmianie mieli$my czterech albo pigciu straznikow, lecz
wigkszo$¢ z nich nigdy nie zagrzata u nas dtuzej miejsca. Dean Stanton,
Harry Terwilliger i Brutus Howell (ludzie mowili na niego ,,Brutal”, ale
tylko zartem, bo facet mimo swojej poteznej postury nie skrzywdzit-
by, gdyby nie musiat, muchy) dzisiaj juz nie zyja, podobnie jak Percy
Wetmore, ktory byt naprawde brutalny... a przy tym ghupi. Percy nie
powinien w ogdle pracowac na naszym bloku, gdzie wredny charakter
do niczego si¢ nie przydaje i moze przysporzy¢ jedynie klopotow, byt
jednak przez swoja zong spokrewniony z gubernatorem i dlatego zostat.



To wiasnie Percy Wetmore wprowadzit Coffeya na blok, zapowia-
dajac go okrzykiem, ktory rzekomo nalezat tutaj do tradycji: ,,Idzie tru-
posz! Idzie do nas truposz!”.

Pazdziernik czy nie, wciaz byto goraco jak w piekle. Drzwi na
spacerniak otworzyly si¢ i w prostokacie jasnego §wiatta stangt naj-
wiekszy facet, jakiego w zyciu widziatem, no, moze z wyjatkiem
kilku koszykarzy, ktérych ogladam czasem w telewizji w Centrum
Rekreacji tego domu dla $linigcych sie starcow, gdzie w koncu wy-
ladowatem. Na r¢kach i potgznej piersi miat zatozone tancuchy, a na
nogach kajdany, polaczone kolejnym tancuchem, ktéry brzeczat ni-
czym kaskady monet, sungc po zielonym linoleum mig¢dzy celami.
Z jednej strony eskortowat go Percy Wetmore, z drugiej chudy, maty
Harry Terwilliger i obaj wygladali jak dzieci, prowadzace schwytane-
go w lesie niedzwiedzia. Przy Coffeyu nawet Brutus Howell wygladat
jak dzieciak, a Brutus miat ponad sze$¢ stop wzrostu i umig$niong
klatke i przez jaki$§ czas, poki nie zawalit sesji 1 nie wrocit do domu
w gory, gral jako napastnik w druzynie futbolowej uniwersytetu stanu
Luizjana.

John Coffey byt czarny, podobnie jak wigkszo§¢ mezczyzn, ktorzy
przed $miercig w objeciach Starej Iskrowy spedzali jaki$ czas na blo-
ku E. Miat sze$¢ stop i osiem cali wzrostu, nie przypominat jednak
wecale gibkich koszykarzy z telewizora — miat szerokie bary i olbrzymia
klatke, obudowang ze wszystkich stron migsniami. Dali mu najwicksze
drelichy, jakie udato si¢ znalez¢ w magazynie, lecz mimo to mankiety
spodni siggaly potowy jego zylastych i pokiereszowanych tydek, ko-
szula nie dopinata si¢ na piersi, a rekawy konczyty gdzie$ na przedra-
mionach. W wielkiej rece migtosit czapke, ktora tez byla za mala; na
jego ogolonej mahoniowej czaszce przypominataby cyklistowke, jaka
nosi malpka kataryniarza, z ta r6znica, ze byla niebieska, nie czerwo-
na. Wydawalo si¢, ze moze zerwac krepujace go tancuchy z taka sama
latwoscia, z jakg zrywa si¢ wstazke z gwiazdkowego prezentu, ale gdy
spojrzate§ mu w twarz, wiedziale$, ze nic takiego si¢ nie zdarzy. Nie
malowata si¢ na niej ghupota — cho¢ do takiego wtasnie wniosku do-
szedl Percy i zaczat go wkrotce nazywaé matotem — lecz zagubienie.
Wecigz si¢ rozgladat, jakby chcial odgadnac¢, gdzie si¢ znajduje. A moze
nawet, kim jest. W pierwszej chwili pomyslatem, ze wyglada jak czar-



ny Samson... ale po tym, jak Dalila ostrzygla go swoja zdradziecka
raczka 1 pozbawila catej radosci zycia.

— Idzie truposz! — powtdrzyt Percy, ciagnac za soba tego niedz-
wiedzia zakutego w ludzkie kajdanki, tak jakby naprawde wierzyl,
ze zdotalby go ruszy¢ z miejsca, gdyby Coffey uznal, Ze nie pojdzie
ani kroku dalej. Harry w ogdle si¢ nie odzywal, ale mial zaklopotana
ming. — Idzie tru...

— Dosy¢ tego dobrego — przerwatem mu. Siedzialem na pryczy
w celi przeznaczonej dla Coffeya. Wiedziatem oczywiscie o jego przy-
jezdzie i czekatem, zeby go powitac i zapoznaé z regulaminem, lecz
az do tej chwili nie miatem pojecia, ze jest taki wielki. Percy obrzu-
cit mnie spojrzeniem zdradzajacym, ze wszyscy wiedza, jaki ze mnie
dupek (z wyjatkiem naturalnie tego wielkiego manekina, ktory wiedziat
wylacznie, jak gwatci¢ i mordowaé male dziewczynki), nie odezwat si¢
jednak ani stowem.

Cata trojka stangta przed otwartymi drzwiami celi, a ja skingtem
glowa Harry’emu.

— Na pewno chcesz zosta¢ z nim razem w celi, szefie? — zapytal.
Nieczgsto styszatem niepokdj w glosie Harry’ego; byt tu razem ze mna
podczas buntu przed sze$ciu albo siedmiu laty i ani razu nie stracit zim-
nej krwi, nawet kiedy zaczety krazy¢ plotki, ze niektorzy z wiezniow
maja bron.

— Czy bede miat z tobg jakie$ klopoty, duzy? — zapytatem, siedzac
na pryczy i starajac si¢ nie pokazywacé po sobie bolu: infekcja, o ktorej
wspomniatem, nie dokuczata mi jeszcze tak bardzo, ale nie byto mi
lekko, mozecie wierzyc¢.

Coffey pokrecil powoli gtowa — w lewo i w prawo — i z powrotem
spojrzal na wprost. Kiedy juz utkwil we mnie wzrok, ani na chwilg go
nie oderwat. Harry trzymat w dloni jego papiery.

— Daj mu te dokumenty — powiedziatlem. — W6z mu do reki.

Harry wykonat polecenie. Olbrzym zacisnat na nich palce niczym
lunatyk.

— Teraz ty mi je daj, duzy — rozkazalem i Coffey zrobit to, pobrze-
kujac tancuchami. Wchodzac do celi, musial schyli¢ glowe.

Zerknatem na formularz, gtownie po to, zeby sprawdzi¢, czy jego
wzrost jest udokumentowanym faktem, a nie optyczng iluzjg. Byt fak-



tem: szes$¢ stop 1 osiem cali. Wage oceniono na dwiescie osiemdziesiat
funtéw, ale zrobiono to chyba na oko; wedlug mnie musiat mie¢ co
najmniej trzysta dwadzies$cia, a moze nawet trzysta pigcdziesigt. W ru-
bryce ,,blizny i znaki szczego6lne” stary Magnusson z dziatu rejestracji
wpisat drukowanymi literami tylko jedno stowo: LICZNE.

Podniostem wzrok. Coffey przesunat sie troche na bok i zobaczy-
tem, ze Harry stoi po drugiej stronie korytarza, obok celi Delacroix,
ktory przed przyjazdem Coffeya byl naszym jedynym wigzniem. Del
byt drobnym tysawym me¢zczyzng o zatroskanej twarzy ksiegowego,
ktory zdaje sobie sprawe, ze wkrotce wyjda na jaw jego machinacje.
Oswojona mysz siedziala mu na ramieniu.

Percy Wetmore zajrzat do celi, ktérg obejmowal wtasnie w posia-
danie John Coffey. Wyjal juz wczesniej z wykonanego na miarg ol-
stra swojg hikorowa patke i uderzat nig teraz w otwartg dton jak ktos,
kto chce si¢ pobawic ulubiong zabawka. Nagle poczutem, ze nie mogg
znies¢ dhuzej jego obecnosci. Moze sprawil to niezwykly o tej porze
roku upat, moze infekcja, ktora palita mnie zywym ogniem w kroczu
1 nie pozwalata znie$¢ dotyku flanelowej bielizny, a moze §wiadomosé,
ze egzekucje tego czarnego faceta poprowadzi idiota, ktory najwyraz-
niej cheiat go najpierw troche ociosa¢. By¢ moze sprawily to wszystkie
te trzy rzeczy naraz. Tak czy inaczej zapomniatem na krotka chwile
o politycznych koneksjach Wetmore’a.

— Trzeba pomoc przy przeprowadzce ambulatorium, Percy — po-
wiedziatem.

— Tym zajmuje si¢ Bill Dodge.

— Wiem, ze si¢ tym zajmuje — rzucitem. — Idz mu pomoz.

— To nie nalezy do moich obowigzkéw — odpart Percy. — Do mo-
ich obowiazkow nalezy pilnowanie tego ztamasa. — Stowem ,,zlamas”,
ktore stanowito skrot okreslenia ,,kutas ztamany”, Percy zwykt okresla¢
duzych me¢zczyzn. Nie lubit ich. Nie byt tak chudy jak Harry Terwil-
liger, ale natura poskapita mu wzrostu. Upierdliwy facet, jeden z tych,
ktorzy chetnie wszezynaja bojki, zwlaszeza kiedy wiadomo z gory, ze
przeciwnik nie ma zadnych szans. W dodatku bardzo czuly na punkcie
swoich wlosow. Bez przerwy je czesal.

— W takim razie spehite$ juz swoj obowigzek — o§wiadczytem. —
IdZ do ambulatorium.



Percy wysunat do przodu dolng warge. Bill Dodge i jego ludzie
dzwigali pudta, posciel, nawet zelazne t6zka; cale ambulatorium prze-
noszono do nowego drewnianego baraku po zachodniej stronie wigzie-
nia. Upat i cigzka fizyczna robota. Percy Wetmore nie lubit ani jednego,
ani drugiego.

— Maja tylu ludzi, ile trzeba — mruknat.

— Wigc idz tam i udawaj, ze jeste$ szefem — powiedziatem, pod-
noszac glos. Zobaczytem, ze Harry si¢ krzywi, ale wcale si¢ tym nie
przejatem. Jesli gubernator kaze dyrektorowi Mooresowi wyrzucié
mnie za to, ze nacisngtem na odcisk temu palantowi, kogo wyznacza
na moje miejsce? Wetmore’a? Wolne zarty. — Naprawde nie obchodzi
mnie, co bedziesz robit, Percy, pod warunkiem ze jakis$ czas ci¢ tu nie
bedzie.

Przez chwile myslatem, Ze si¢ zbuntuje 1 bed¢ musiat si¢ z nim uze-
ra¢, majac tuz obok siebie Coffeya, ktdry stat przez caly czas bez ruchu
niczym najwigkszy na Swiecie zepsuty zegar. Ale Percy wsadzit swoja
patke do olstra — tego ghlupiego megalomanskiego gadzetu — i ruszyt
dumnym krokiem do wyjscia. Nie pamietam, ktory ze straznikéw petnit
tego dnia dyzur za biurkiem — pewnie jeden z z6ttodziobow, co to nigdy
nie zagrzali u nas dtugo miejsca —ale Percy’emu nie spodobat si¢ chyba
wyraz jego twarzy.

— Przestan szczerzy¢ zeby, gamoniu, bo ci je powybijam — wark-
nat, przechodzac obok niego. Zabrzeczaty klucze, korytarz oswietlita na
chwile smuga dziennego $wiatta i Percy Wetmore przynajmniej na jakis
czas dat nam od siebie odpocza¢. Mysz Francuza przebiegata z jego
jednego ramienia na drugie, poruszajac swoimi malenkimi wgsikami.

— Spokoj, Panie Dzwoneczku — szepnat Delacroix i mysz przysta-
ne¢la na lewym ramieniu, zupetnie jakby rozumiata, co do niej mowi. —
Nie ruszaj si¢ i siedz cicho. — Jego $piewny luizjanski akcent sprawit, ze
te proste stowa zabrzmiaty jako$ egzotycznie, z cudzoziemska.

— Potoz sig¢, Del — powiedzialem. — Odpocznij sobie. Ciebie tez nie
powinno to interesowac.

Delacroix postuchat mnie. Zgwalcit i zabit mtodg dziewczyne,
a potem porzucit jej ciato za budynkiem, w ktorym mieszkata, oblat
je naftg i podpalit, wyobrazajac sobie naiwnie, Ze usunie w ten sposob
dowody zbrodni. Od ognia zajat si¢ caty dom i w pozarze zgingto szes¢



kolejnych osob, w tym dwoje dzieci. Byta to jedyna zbrodnia, ktorg
popetnil, i teraz pozostat po prostu tagodnym me¢zczyzng o zatroskanej
twarzy, lysinie na czubku glowy i potarganych wtosach zachodzacych
na kohierzyk koszuli. Wkrotce miat zasigs¢ na Starej Iskrowie, a Stara
Iskrowa miata potozy¢ kres jego zyciu... lecz to cos, co dokonato owej
okropnej zbrodni, dawno znikneto i teraz Delacroix lezat spokojnie na
swojej pryczy, pozwalajac biega¢ po sobie swemu matemu popisku-
jacemu kompanowi. Na swdj sposob to wlasnie bylo najgorsze; Stara
Iskrowa nigdy nie wypalata tego, co tkwito w ich wnetrzu, a Srodki,
ktore im dzisiaj wstrzykuja, nigdy tego nie usypiaja. To co$ opuszcza
ich ciato i przesiada si¢ na kogo$ innego, a my zabijamy tupine, w kto-
rej nie kotacze si¢ juz zycie.

— Czy bedziesz grzeczny, jesli pozwole Harry’emu cig¢ rozkuc? —
zapytatem olbrzyma.

Kiwnat glowa — w podobny sposdb, w jaki nig przedtem pokrecit —
w dot, do gory i z powrotem do pozycji na wprost. Ani na chwil¢ nie
odrywat ode mnie swoich dziwnych oczu. Byt w nich jaki$ spokoj, ale
niekoniecznie taki, ktory wzbudzalby bezwarunkowe zaufanie. Datem
znak Harry’emu, ktory podszedt i rozpiat tancuchy. Nie okazywat teraz
cienia strachu, chociaz kleczat migdzy poteznymi niczym pnie drzew
nogami Coffeya, zdejmujac kajdany z jego kostek. To rozwiato troche
moje obawy. Harry’ego denerwowal Percy, a ja wierzylem w jego in-
tuicje. Wierzytem w intuicj¢ wszystkich moich statych pracownikoéw
z wyjatkiem Percy’ego.

Miatem przygotowang krotka mowe, ktorej wystuchiwali wszyscy
nowo przybyli, wahatem si¢ jednak, czy wyglosi¢ ja Coffeyowi, tak
dalece odbiegat od normy, nie tylko z powodu swego wzrostu.

Kiedy Harry si¢ cofnat (Coffey stal nieruchomo podczas calej ce-
remonii rozkuwania, tagodny jak perszeron), przyjrzalem si¢ swojemu
nowemu lokatorowi i postukatem kciukiem w podktadke do papierow.

— Potrafisz mowié, duzy?

— Tak, prosze pana szefa, potrafie méwi¢ — odpart. Miatl gleboki,
dudniacy cicho glos, ktory przywodzit na mys$l dopiero co wigczony
silnik traktora. Nie zaciagal, jak czyni to typowy Potudniowiec, w jego
wymowie byly jednak pewne potudniowe nalecialosci, ktére pdzniej
zauwazytem. Tak jakby mieszkal na Potudniu, ale z niego nie pocho-



dzil. Nie mowit ani jak analfabeta, ani jak cztowiek wyksztatcony. Jego
sposob wystawiania si¢ byt, podobnie jak wiele innych rzeczy, kom-
pletng zagadka. Najbardziej niepokoity mnie jego oczy — widoczny
w nich rodzaj spokojnej nieobecnosci, tak jakby przez wigkszos$¢ czasu
przebywat zupetnie gdzie indzie;j.

— Nazywasz si¢ John Coffey.

— Tak, prosze¢ pana szefa, tak jak napdj, tylko inaczej si¢ pisze.

— To znaczy, ze potrafisz pisac? Pisa¢ i czytac?

— Tylko wtasne nazwisko, szefie.

Westchnatem, po czym uraczytem go krotka wersja swojej mowy.
Juz wtedy doszedtem do wniosku, Ze nie bedzie sprawial zadnych kto-
potéw — w czym jednoczesnie si¢ mylitem i mialem racje.

— Nazywam si¢ Paul Edgecombe — oznajmitem. — Jestem kierow-
nikiem bloku E, naczelnym straznikiem. Je$li bedziesz ode mnie czego$
chciat, popro$ mnie po nazwisku. Jesli mnie tu nie bedzie, popros$ tego
drugiego straznika. Nazywa si¢ Harry Terwilliger. Albo pana Stantona
lub Howella. Rozumiesz?

Coftey kiwnal glowa.

— Nie spodziewaj si¢, ze dostaniesz cokolwiek, na co masz ochotg,
dopoki nie uznamy, ze rzeczywiscie tego potrzebujesz. To nie jest hotel.
Jasne?

Ponownie pokiwat gtowa.

— To spokojne miejsce, duzy, niepodobne do reszty wigzienia.
Mamy tutaj tylko ciebie i Delacroix. Nie bedziesz pracowal; wiek-
sz0$¢ czasu spedzisz po prostu w celi. Dzigki temu bedziesz mogl sobie
wszystko przemysle¢. — Na myslenie mieli na og6t az za duzo czasu,
ale tego mu nie powiedzialem. — Nieraz, jesli jest spokéj, puszczamy
radio. Lubisz radio?

Pokiwat glowa, ale niezbyt pewnie, jakby nie bardzo wiedziat,
o czym mowie. Odkrytem potem, ze tak byto rzeczywiscie; Coffey po-
znawal pewne rzeczy, gdy si¢ z nimi ponownie stykal, potem jednak
zupehie o nich zapominal. Znat bohaterow Our Gal Sunday, ale nie
pamigetat zbyt dobrze, czego dokonali w ostatnim odcinku.

— Jesli bedziesz grzeczny, dostaniesz na czas positki, nigdy nie tra-
fisz do izolatki na koncu korytarza ani nie b¢dziesz musial nosi¢ jedne-
go z tych plociennych ubranek, ktére zapinaja si¢ z tylu. Masz dwie go-



dziny na spacer od czwartej do szostej po potudniu oprocz sobot, kiedy
nasi pozostali pensjonariusze rozgrywaja mecz futbolu. Jesli jest ktos,
kto chce ci¢ odwiedzi¢, bedzie mogt to zrobi¢ w niedzielg po potudniu.
Masz kogo$ takiego, Coffey?

Pokrecit gtows.

— Nikogo, prosze pana szefa.

— Moze odwiedzi ci¢ adwokat?

— Juz go chyba nie zobacze — powiedziat. — Dali mi go na kredyt.
Nie wierze, zeby thukt si¢ tu do mnie w te gory.

Przyjrzatem mu si¢ baczniej, zeby sprawdzi¢, czy nie robi sobie
przypadkiem zartéw, ale nie sprawial takiego wrazenia. | w gruncie
rzeczy wcale si¢ tego nie spodziewatem. Apelacje nie byly dla kogo$
takiego jak John Coffey; w kazdym razie nie w tamtych czasach; tacy
jak on mieli swoje pie¢ minut w sadzie, a potem $§wiat zapominat o nich
az do dnia, kiedy w gazecie ukazywata si¢ mata notatka o tym, ze przez
takiego to a takiego faceta puszczono troche pradu koto potnocy. Ko-
go$, kto mial Zong, dzieci albo przyjaciol, z ktorymi chciat si¢ spotkaé
w niedziele, fatwiej bylo trzymac¢ w ryzach, jesli wydawat si¢ krngbrny.
Coffey nie sprawiat wrazenia krngbrnego i bardzo mnie to cieszyto,
poniewaz byt taki cholernie wielki.

Unioslem si¢ nieco na pryczy, a potem doszedtem do wniosku, ze
poczuje sie chyba lepiej, jesli wstang. Kiedy to zrobitem, Coffey cofnat
si¢ z szacunkiem i splott r¢ce na brzuchu.

— Mozesz mie¢ tutaj tatwe albo trudne zycie, duzy, wszystko zale-
zy od ciebie. Mozesz rowniez utatwic¢ zycie nam wszystkim, poniewaz
w gruncie rzeczy sprowadza si¢ to do tego samego. Bedziemy ci¢ trak-
towac tak, jak na to zasluzysz. Masz jakie$ pytania?

— Czy po kolacji na korytarzu pali si¢ Swiatto? — zapytat, jakby
tylko na to czekat.

Zamrugatem. Nowo przybyli zadawali mnostwo dziwnych pytan —
jednego z nich interesowaly rozmiary cyckéw mojej zony — nikt jednak
nie zapytat jeszcze o co$ takiego.

Coffey usmiechnat si¢ z lekkim zazenowaniem, tak jakby wiedziat,
ze wezmg go za ghupka, ale nie mogt si¢ powstrzymac.

— Czasami boje si¢ ciemnosci — wyjasnit. — Zwlaszcza w nowym
miejscu.



Przyjrzatem mu si¢ — samym jego rozmiarom — i dziwnie mnie ujat.
Ci ludzie potrafig wzruszy¢; nie widzi si¢ ich w najgorszym momencie,
kiedy wykuwaja swoj horror niczym demony w piekielnej kuzni.

— Tak, pali si¢ — odpartem. — Od dziewiatej wieczoér az do pigtej
rano na catej Mili Swieci si¢ potowa wszystkich zaréwek. — Nagle
zdatem sobie sprawe, ze nie ma najprawdopodobniej bladego pojecia,
0 czym mowi¢: nie odrozniat Zielonej Mili od btota znad Missisipi. —
To znaczy na korytarzu — dodatem.

Coffey pokiwal z ulga glows. Przez chwile nie bylem pewien,
czy wie, co to jest korytarz, ale widziat chyba dwustuwatowe zarowki
w drucianych ostonach.

A potem zrobitem co$, czego nie zrobilem dotad wobec Zzadnego
wieznia — podatem mu reke. Do dzisiaj nie wiem dlaczego. Moze dla-
tego, ze zapytat o te $wiatta? Harry Terwilliger zamrugal, tyle tylko
wam powiem. Coffey ujat z zadziwiajaca delikatno$cig moja reke, kto-
ra w calosci znikngta w jego dloni, 1 to byto wszystko. Miatem kolejna
¢me w butelce. ZrobiliSmy, co do nas nalezato.

Wyszedtem z celi. Harry zamknatl drzwi i przekrecit klucze w obu
zamkach. Coffey stal przez kilka chwil w miejscu, jakby nie wiedziat,
co ze soba zrobi¢, a potem usiadt na pryczy, splott swoje dlonie olbrzy-
ma miedzy kolanami i pochylit gtowe jak cztowiek, ktory si¢ modli
albo kogo$ optakuje. Pozniej powiedziat co$ ze swoim dziwnym, pra-
wie potudniowym akcentem. Nie wiedzialem wowczas, co zrobit — nie
trzeba wiedzie¢, jakg zbrodni¢ popetnit cztowiek, zeby go zywic i przy-
gotowac¢ do momentu, gdy bedzie musiat sptaci¢ swoj dtug — ale styszac
to poczutem, jak przechodzi mnie dreszcz.

— Nie moglem nic pomoc, szefie — powiedziat. — Probowatem to
cofngé, ale byto za podzno.



— Bedziesz miat jeszcze ktopoty z Percym — oznajmit Harry, kiedy
wracali$my korytarzem do mojego gabinetu.

Dean Stanton, kto$ w rodzaju mojego drugiego zastgpcy (oficjalnie
nie mieliSmy takiej funkcji — Percy Witmore naprawitby to niedopa-
trzenie w mgnieniu oka), siedzial przy moim biurku, wpisujac dane do
akt. Ja sam nigdy nie miatem do tego serca. Nie podniést nawet wzro-
ku, gdy weszliSmy, wsunat tylko glebiej na nos okulary i wrécit do
swojej papierkowej roboty.

— Mam klopoty z tym dzigciotem, odkad tu si¢ pojawit — odpartem,
ostroznie odciggajac materiat spodni od krocza i krzywiac si¢ z bolu. —
Styszales, co krzyczat, wprowadzajac tego wielkoluda na blok?

— Nie moglem nie stysze¢ — powiedzial Harry. — Szedtem tuz obok
niego.

— Ja siedzialem wtedy w kiblu, ale tez dobrze styszalem — mruknat
Dean. Wziat do reki kartke papieru, podniost ja do swiatta (zobaczy-
tem, ze oprocz napisanego na maszynie tekstu jest na niej $lad po kubku
z kawa) 1 wyrzucit do kosza. — ,,Idzie truposz”. Musiat to wyczytaé
w jednym z tych pism, ktore tak go rajcuja.

Prawdopodobnie wiasnie tak bylo. Percy Wetmore okazat si¢ za-
gorzalym czytelnikiem ,,Argosy”, ,,Stag” i ,,Men’s Adventure”. W kaz-
dym numerze byta tam, jak si¢ zdaje, jakas wigzienna historyjka i Percy
czytal ja z wypiekami na twarzy niczym prowadzacy badania nauko-
wiec. Miato si¢ wrazenie, ze szuka w zyciu jakich$§ wskazowek i uznat,



ze te pisma sg najlepszym zrédlem informacji. Przyszedt do nas zaraz
po tym, jak upiekliSmy Anthony’ego Raya, morderce z toporem, i wta-
Sciwie nie brat jeszcze udziatu w zadnej egzekucji, ale ogladal jedna
Z nastawni.

— Facet zna wysoko postawionych ludzi — oznajmit Harry. — Ma
plecy. Dostanie ci si¢ za to, ze wystates go z bloku. I dostanie ci si¢
jeszcze bardziej za to, iz oczekiwates, ze zrobi raz co$ pozytecznego.

— Woecale tego nie oczekiwatem — odpartem. Moze i nie oczekiwa-
fem, ale miatem cichg nadziej¢. Bill Dodge nie byt cztowiekiem, ktory
pozwolitby komus si¢ opieprzaé, podczas gdy inni cigzko haruja. — Na
razie bardziej mnie interesuje nasz wielkolud. Czy beda z nim jakies$
ktopoty?

Harry pokrecit stanowczo gtowa.

— Podczas rozprawy w hrabstwie Trapingus siedzial cicho jak
trusia — powiedzial Dean. Zdjat z nosa okulary bez oprawek i1 zaczat
je czysci¢ rabkiem kamizelki. — Oczywiscie mial na sobie wigcej fan-
cuchéw niz duch Marleya, kiedy ukazat si¢ Scrooge’owi, ale gdyby
chcial, mogt je tatwo spikwiczy¢. To byl kalambur, synu — dodat.

— Wiem — odpartem, chociaz nie miatem o tym pojecia. Nie znosi-
tem, kiedy chcial pokazac, ze jest ode mnie madrzejszy.

— Duzy sukinsyn, nie? — zapytat.

— Tak — zgodzitem si¢. — Piekielnie duzy.

— Bedziemy musieli przerobi¢ Starg Iskrowe na Superfajerke, zeby
przypiec mu tytek.

— Nie martw si¢ o Starg Iskrowe — odparlem roztargnionym to-
nem. — Wielcy faceci robig si¢ na niej tacy malutcy.

Dean pomasowat nos w miejscu, gdzie widniaty zaczerwienienia
od okularéw, i pokiwat gtowa.

— Zgadza si¢ — mruknat. — Jest w tym wiele racji, nie da si¢ ukryé.

— Czy ktory$ z was wie, gdzie przebywal, zanim zjawit si¢ w...
Tefton? — zapytatem. — To bylo w Tefton, prawda?

— Tak —potwierdzit Dean. — W Tefton, w hrabstwie Trapingus. Nikt
nie wie, gdzie przebywal, zanim si¢ tam zjawit 1 zrobit to, co zrobit.
Pewnie szwendat si¢ po catym stanie. Jesli ci¢ to naprawdg interesuje,
mozesz znalez¢ co$ w gazetach w wigziennej bibliotece. Nie przenio-
s3 jej w nowe miejsce wezesniej jak w przysztym tygodniu. Bedziesz



mogt postuchac skarg swojego kumpla, ktorego zagnate$ do roboty pig-
tro wyzej — dodal, szczerzac zeby.

— Moze rzeczywiscie tam zajrz¢ — mruknagtem. P6zZniej, po potu-
dniu, zrobitem to.

Biblioteka mieécita si¢ na tytach budynku, w ktérym miano urza-
dzi¢ wigzienny warsztat samochodowy — taki przynajmniej byl plan.
Moim zdaniem kto$ chciat si¢ na tym niezle obtowic¢, ale trwal wtasnie
Wielki Kryzys i zachowatem swoja opini¢ dla siebie; podobnie powi-
nienem zrobi¢ w sprawie Percy’ego, ale czasami nie sposob po prostu
trzymac ggby zamknigtej na klodke. Niewyparzony jezyk przysparza
cztowiekowi wiecej ktopotow, niz kiedykolwiek przysporzyt mu kutas.
Warsztat samochodowy nigdy zreszta nie powstat — w nastepnym roku
cale wigzienie przeniesiono sze$¢dziesiat mil dalej, do Brighton. Kolej-
ne pienigdze przeszly z raczki do raczki. Kolejne konfitury. Ale to nie
moja sprawa.

Administracja przeprowadzita si¢ juz do nowego budynku po
wschodniej stronie dziedzinca; teraz przenoszono ambulatorium (kto
z tych wiejskich ciotkéw wpadt w ogodle na pomyst, Zeby umiescic¢ je na
drugim pigtrze, stanowito kolejng z wielu zagadek, w jakie obfituje zy-
cie), a biblioteke juz cze$ciowo spakowano — w gruncie rzeczy nie byto
tam duzo do pakowania — i stata prawie pusta. Stary budynek miat sza-
lowane $ciany i weisniety byt miedzy bloki A i B. Wychodzity na niego
ich tazienki i w calym wnetrzu unosit si¢ niewyrazny zapach moczu, co
byto prawdopodobnie jedynym rozsagdnym powodem przeprowadzki.
Pomieszczenie, w ktorym miescita si¢ biblioteka, mialo ksztatt litery
L i rozmiarami niewiele roznito si¢ od mojego gabinetu. Poszukatem
wzrokiem wentylatora, ale wszystkie juz zabrano. Musiato tam by¢ ze
czterdziesci stopni i siadajac, znowu poczulem to gorgce pulsowanie
w kroczu. Przypominato ¢mienie zeba. Wiem, ze — zwazywszy na to,
o jakiej czesci ciata tu méwimy — moze si¢ to wyda¢ absurdem, ale
nie potrafilem tego porownac z niczym innym. Bol byt o wiele gorszy
podczas oddawania i zaraz po oddaniu moczu, a ja chwile wcze$niej si¢
wysikatem.

Kto$ tam jednak byt — koScisty stary wigzien o nazwisku Gibbons,
ktory drzemat w kacie, z lezacg na kolanach powiescig z Dzikiego Za-
chodu i kapeluszem nasuni¢tym na oczy. Nie przeszkadzat mu ani upat,



ani stgkanie, fomoty 1 powtarzajace si¢ co jakis czas przeklenstwa, ktore
dochodzity z ambulatorium pigtro wyzej. (Musiato tam by¢ co najmniej
dziesie¢ stopni wigcej 1 mialem nadzieje, ze Percy Wetmore dobrze si¢
bawi). Ja tez nie przeszkadzalem Gibbonsowi, schowatem si¢ bowiem
od razu za rogiem, gdzie trzymano gazety. Obawialem si¢, ze wbrew
temu, co powiedziat Dean, zabrano je razem z wentylatorami, ale nie,
lezaty na swoim miejscu i odszukanie historii blizniaczek Detterickow
nie sprawito mi wigkszej trudnos$ci; pisano o nich na pierwszej stronie
od dnia popetnienia zbrodni w czerwcu, az do procesu, ktory odbyt sie
na przetomie sierpnia i wrzesnia.

Wkrétce przestatem zwraca¢ uwage na skwar, halasy na gorze i ast-
matyczne chrapanie starego Gibbonsa. Mysl o tych dziewigcioletnich
malych dziewczynkach — ich okolonych blond lokami gtéwkach i za-
lotnych buziach Bobbsey Twins — byta w potaczeniu z mroczng po-
stacig Coffeya wyjatkowo niemita, ale nie potrafitem przed nig uciec.
Zwazywszy na jego rozmiary, tatwo byto wyobrazi¢ sobie, ze pozart je
niczym olbrzym z bajki. To, co im rzeczywiscie zrobil, bylo znacznie
gorsze, 1 miat szczescie, ze nie zlinczowano go od razu tam, na brzegu
rzeki. Oczywiscie, jesli kto$ uzna za szczescie przejscie Zielonej Mili
i randke ze Starg Iskrowa.



